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Non bisogna mai esaurire un argomento 
Al punto che al lettore non resti più nulla da fare. 
 4 
Non si tratta di far leggere ma di far pensare. 
Charles-Louis de Montesquieu, 1748 
 
 
 
Introduzione 
 
Proporremo una breve indagine su come, su quali basi scientifiche e in quale contesto 
storico - tecnologico, uno dei metodi matematici che stanno alla base della 
simulazione numerica sia nato e abbia acquisito nel tempo un’importanza tale da 
contribuire a fare della simulazione un nuovo paradigma metodologico. In particolare, 
per restringere il campo di indagine, ci riferiremo al metodo Monte Carlo e alle sue 
applicazioni in fisica della materia condensata.  
Più in generale l’approccio simulativo ha cambiato l’ambizione nella risoluzione dei 
problemi proposti alla fisica teorica. Gli scopi della fisica teorica si sono arricchiti e 
amplificati, permeando altre discipline scientifiche, perché la simulazione numerica si 
è posta come risposta esplicita alla complessità sperimentale. Problemi risolvibili 
analiticamente soltanto in casi particolari e non realistici si sono potuti affrontare di 
“bruta forza” giungendo a risultati scientificamente acquisibili.  
Nonostante il successo e uso delle simulazioni numeriche nelle più disparate 
discipline, la nascita delle idee attorno a questo nuovo modo di studiare la realtà è un 
problema poco studiato nella storia della fisica. Ancor di meno è stata affrontata la 
questione di come diffondere le vicende, i personaggi e le teorie fondamentali delle 
simulazioni a un pubblico di non addetti ai lavori.  
Saranno, infatti, tema di discussione le modalità possibili attraverso le quali un 
messaggio così specialistico possa essere trasmesso a un più largo pubblico.  
 
Una storia da raccontare 
Le simulazioni numeriche sono uno strumento che ha cambiato radicalmente il modo 
di fare fisica e che si pone oggi come una terza possibilità di indagare il mondo 
naturale oltre ai due tradizionali, vale a dire gli esperimenti in laboratorio e le teorie.  
L’affermarsi della simulazione numerica in molte discipline scientifiche, dalla fisica 
alla biologia, e la nascita delle idee attorno a questo nuovo modo di studiare la realtà, 
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pone le basi per future indagini di tipo storico e sociologico attorno a questa comunità 
di scienziati emergente. Chiunque chieda a uno scienziato, anche tra i simulatori, 
“Che cos’è, in fisica, la simulazione?”, egli, scegliendo la strada più breve, 
risponderà: “È una terza via che, con l’ausilio di grandi calcolatori, corre a metà tra la 
fisica teorica e la fisica sperimentale”.1 Ma c’è anche qualcuno che non la pensa così, 
o meglio, che non la pensa più così alla luce del grande sviluppo che questa disciplina 
scientifica ha attraversato fin dagli anni Cinquanta e della maturità che ha 
meritatamente conquistato entrando a far parte della fisica teorica a tutti gli effetti.  
Lo studio dei sistemi termodinamici con la simulazione permette di avere una 
sintesi in tempo reale tra teoria ed esperimento. Come, infatti, afferma Jean-Pierre 
Hansen2, professore di chimica computazionale all’università di Cambridge, gli 
esperimenti al computer, in meccanica statistica e in materia condensata, sviluppati a 
partire dagli anni Cinquanta con la comparsa dei primi calcolatori, sono adesso 
strumento diffuso e indispensabile in molti campi della fisica e della chimica e sono 
legittimamente considerati alla stregua degli esperimenti di laboratorio e della teoria. 
È naturale che la lettura e la percezione del potere di un metodo scientifico cambia 
drasticamente se si ascoltano punti di vista provenienti dall’interno o dall’esterno 
della comunità. Ed è proprio su questa percezione che si gioca il ruolo e l’entità della 
narrazione dei fatti e delle idee legate alla simulazione numerica: le fonti, ovvero oggi 
soltanto chi pratica la simulazione nelle università e nei centri di ricerca, munito delle 
sue pubblicazioni scientifiche iperspecialistiche, sa che cosa è importante e 
interessante narrare a un pubblico allargato?   
La simulazione, che ha cominciato il suo cammino in sordina nei laboratori di Los 
Alamos e che ha pagato a ogni conquista scientifica il confronto con il potere 
dimostrativo della sperimentazione tradizionale e con la purezza dei risultati teorici, è 
oggi uno dei campi di ricerca più fertili che apre prospettive multidisciplinari in 
biologia, chimica, fisica dello stato solido, scienze dei materiali, geofisica, 
climatologia, proprio perché è riuscita a sondare terreni di ricerca dove gli altri due 
approcci trovavano limiti.  
Il carattere multidisciplinare di questa pratica il cui sviluppo, inutile dirlo, va di pari 
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 HANSEN, Jean-Pierre, “An Introduction to molecular dynamics, with applications to 
the glass transition”, Computer simulation in material science, a cura di Madeleine 
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passo con il potenziamento tecnologico dei calcolatori, fa sì che l’origine della 
simulazione come disciplina scientifica a tutti gli effetti scaturisca da una convergenza 
di esigenze e contributi provenienti da numerosi rami della ricerca scientifica. 
Esigenze che spesso rimanevano irrisolte appellandosi ai metodi di ricerca più 
tradizionali. 
Domande a cui oggi la simulazione può dare una risposta sono state formulate 
molto tempo prima dei vagiti del primo calcolatore e delle prime implementazioni di 
algoritmi in grado di descrivere e far evolvere i sistemi fisici da studiare.  
Il primo a formulare la tendenza e lo spirito che governano ancora oggi la 
simulazione fu il marchese Pierre Simon De Laplace (1749 – 1827), matematico 
francese. Egli era convinto che una volta comprese e descritte matematicamente tutte 
le forze che “animano” la natura e le rispettive posizioni dei corpi che la compongono 
e una volta riusciti a sottoporre i dati descrittivi ad analisi matematiche, saremmo 
arrivati a conoscere il passato, a capire il presente e a prevedere il futuro di ogni 
sistema preso in esame.  
L’idea baconiana di scienza come potere, controllo e previsione sul mondo è stata 
totalmente realizzata dall’idea meccanicistica di Galilei e Newton. Addirittura quelle 
che noi vediamo come revisioni della meccanica classica, come cambiamenti di 
paradigmi (la relatività e la meccanica quantistica), in realtà “non hanno riguardato 
l’intero edificio della spiegazione scientifica dell’universo, quanto la consistenza 
interna di alcuni presupposti”.3  
Negli anni Trenta, con l’introduzione dell’approccio statistico e il completamento 
della teoria quantistica da parte di Schröedinger, Pauli e Dirac, la fisica teorica ha 
ampliato enormemente le sue capacità esplicative e predittive. Se per via teorica si 
riuscivano a raggiungere capacità di previsione importanti, dal punto di vista pratico 
non era facile andare lontano. La simulazione numerica ha ovviato all’incapacità dei 
metodi tradizionali (analitici) della fisica teorica di risolvere non solo casi particolari 
di problemi generali. L’introduzione della potenza di calcolo e la richiesta di algoritmi 
a fianco dei metodi di lavoro in fisica teorica tradizionali (modello descrittivo e 
risoluzione per via analtica dello stesso) comporta un importante cambiamento 
epistemologico: il progresso scientifico non è più aggiunta di nuove leggi scientifiche, 
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ma derivazione di tutte le conseguenze dalle leggi conosciute, ed è per questo che 
oggi molta della fisica teorica è diventata simulativa.4 Non solo, la simuazione 
permette l’applicazione dei modelli a un numero maggiore di condizioni e aumenta la 
casistica di verifica del modello, ma diventa anche mezzo di scoperta attraverso la 
capacità di seguire i comportamenti di un sistema da uno stato all’altro, passo per 
passo, in cerca di nuove condizioni termodinamiche relative ai rispettivi stati del 
sistema.   
Entrando nel merito dei problemi proposti dalla fisica della materia condensata, 
branca della fisica teorica che studia le proprietà fisiche microscopiche della materia, 
già nel 1935, Wigner e Huntington5 posero la domanda: come mai l’idrogeno, che ha 
un solo elettrone, forma a basse pressioni un solido molecolare e isolante? Questi 
autori supposero che l’idrogeno solido doveva subire, ad alta pressione, una 
transizione da molecolare a monoatomico e, quindi, da isolante a metallo. Ma come 
verificare sperimentalmente la supposizione di Wigner e Huntington se solo dieci anni 
dopo, nel 1946, gli esperimenti di Bridgman riuscirono a riprodurre in laboratorio la 
pressione più elevata mai riprodotta di 100000 kg/cm2, comunque insufficiente a 
produrre idrogeno monoatomico?  
Le domande di Wigner e Huntington sono solo un esempio per comprendere come 
esperimenti che fino agli anni Cinquanta rimanevano “esperimenti di pensiero”, 
abbiano via via trovato nella simulazione una strada nuova per essere risolti e un 
“non-luogo” in cui verificarsi ed essere osservati.  
Superare le barriere del laboratorio e i limiti dei tradizionali metodi analitici è stato 
il motore propulsivo del lavoro di questi nuovi fisici, i simulatori. Il problema 
generale a cui si rivolge la simulazione è quello che viene chiamato “degli n corpi”. 
Tecniche analitiche per affrontare completamente il problema o non ci sono o 
richiedono enormi quantità di calcolo. La simulazione ha tentato e proposto una strada 
alternativa per risolvere questo problema evitando di restar inchiodati ad 
approssimazioni povere o “calcolisticamente” pesanti. 
Nel prossimo capitolo saranno presentati alcuni momenti narrativi che tentano, per il 
linguaggio e per la scelta dei contenuti di avvicinare un pubblico di non addetti ai 
lavori alla parte più scientificamente rigorosa che prende come fonti direttamente gli 
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articoli specialistici. C’è da dire che la storia delle idee attraverso di essi, chiave 
narrativa scelta, in questo caso, proprio dagli addetti ai lavori, è risultata difficilmente 
comprensibile anche a un pubblico di studiosi che non si sono occupati di simulazione 
nello specifico. Nasce quindi da questa constatazione un interrogativo più profondo: 
quali devono essere i modi, e quali i contenuti da scegliere, per divulgare una storia di 
idee scientifiche, prodotti di conoscenza prettamente interna alla comunità scientifica, 
a un pubblico che ormai vive la scienza nelle sue forme post-normali, ovvero ne è 
invaso e se ne sente parte?  
Nel capitolo successivo sarà quindi presentata una riflessione sull’ultimo 
interrogativo. Si porrà l’attenzione sul ruolo del comunicatore della scienza, sulla 
differenza tra comunicazione e divulgazione e sulla scelta del pubblico. Essa rischia, 
infatti, di dipendere, nel momento della progettazione del prodotto comunicativo, 
dalla volontà inconscia di parlare ai propri simili (per cultura e appartenenza alla 
comunità). Tutto sarà affrontato nel caso specifico della storia delle origini della 
simulazione numerica.  
 
 
 
Capitolo 1 
 
In questa parte sono proposti e presentati momenti narrativi visti sia come vere e 
proprie chiavi di lettura monodisciplinari per una stesura della storia delle origini 
della simulazione numerica, sia come diverse parti di un approccio più generale e 
multidisciplinare, che tenta di toccare, coinvolgere, amalgamare idee scientifiche e 
fatti storici, politici, comunicativi, di una storia non solo narrante della nascita di un 
metodo scientifico, ma anche dello sviluppo di una comunità di nuovi scienziati che 
sono stati in grado di far crescere una disciplina parallelamente al cambiamento che la 
scienza ha attraversato negli ultimi cinquanta anni.  
La simulazione, e di seguito la comunità di scienziati che la praticano, sembra, 
infatti, avere in sé i numeri per conquistare un posto considerevolmente importante 
nello sviluppo futuro della scienza. La sua doppia valenza di metodo e disciplina è 
una caratteristica cruciale per l’avanzamento nella società e l’intrusività all’interno 
della comunità scientifica tout court di questo nuovo gruppo di scienziati.  
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Si partirà da un problema antico, legato strettamente alle problematiche di base 
della fisica e che accompagna tutta la ricerca in fisica: il “problema degli n corpi”.  
Tale problema non è solo correlato al raggiungimento del potere predittivo su un 
sistema di particelle, ma affianca, e in un certo senso traduce, l’arcaica volontà di 
controllo della scienza sulla natura.  
La fisica simulativa, o fisica computazionale, si autocaratterizza6 con un approccio 
estremamente deterministico, dovuto alla tendenza di capire passo per passo, con 
strette relazioni di causa-effetto, l’evoluzione realistica di un sistema fisico. Tutto 
questo sembra porre altre risposte, in chiave più prettamente riduzionistica, alle 
domande poste dal filone di ricerca che si occupa di complessità e sistemi complessi.  
A tale proposito, ma non sarà questa la sede della riflessione, Domenico Parisi, nel 
saggio Simulazioni. La realtà rifatta nel computer, mette a confronto la simulazione 
utilizzata per le scienze della natura (fisica, chimica) e la simulazione utilizzata invece 
per le scienze umane (psicologia, economia, storia), affermando che la vera 
rivoluzione, per aumento del potere conoscitivo, che porterà la simulazione, sarà nelle 
scienze umane, ovvero nella trattazione e risoluzione di quei sistemi più difficilmente 
modellizzabili e controllabili. Essa dona, infatti, a tali discipline una possibilità mai 
avuta; di avvicinarsi a essere trattate con un metodo scientificamente riconosciuto, 
attraverso modelli, parametrizzazioni, ripetibilità delle condizioni al contorno, pur 
rispettando la loro complessità e multifattorialità.   
La fisica la fanno gli uomini, gli stessi uomini che si muovono nel tempo e nello 
spazio dando vita alla storia che si tinge di scienza. È quindi il momento 
dell’aneddoto storico, raccontato nel paragrafo successivo.  
Che piaccia o meno, l’aneddoto è una trovata narrativa che senza alcun dubbio sa 
avvicinare un pubblico a una storia di scienza. Che lo scienziato sia più pazzo o più 
“umano”, assecondare un’idea del pubblico o, al contrario, confliggere con essa 
attraverso una provocazione, spinge l’interlocutore a una reazione, aumentandone 
l’attenzione e la curiosità per ciò che stiamo raccontando.7 L’aneddoto è una pausa, un 
pezzo facile, un momento di respiro, quasi un’indiscrezione da gossip scientifico, da 
integrare alla storia delle idee a volte un po’ asettica.   
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La storia dell’origine delle simulazioni, ha un altro punto interessante a suo favore, 
e a favore soprattutto della narrazione. I fatti storici che fanno da cornice agli eventi 
scientifici, ovvero la nascita dei laboratori di Los Alamos durante il periodo bellico, la 
Grande Guerra, il via vai di cervelli dall’Europa agli Stati Uniti, permeano 
l’immaginario di tutti noi, ma, in particolare, pongono fortemente all’interno della 
società le motivazioni e i perché della nascita e dello sviluppo della disciplina. 
“Gruppi eterogenei, e di grandi dimensioni lavorano a progetti di carattere 
interdisciplinare, con ingenti fondi e sottoposti a ingenti forme di controllo e 
direzionamento della ricerca”, in questo modo Pitrelli e Castelfranchi descrivono la 
tecnoscienza durante il colossale Progetto Manhattan. Si narrano fatti passati, ma sono 
pregni di ciò che la scienza sta vivendo ancora adesso. Viene, infatti, da candidare la 
simulazione unita al suo primordiale contesto storico, una disciplina che 
precocemente si inserisce nel frame post-accademico8.  
Andando poi nel particolare, come avvicinandosi sui fatti con una lente di 
ingrandimento, si guarnisce la nascita di un metodo statistico usato ancora oggi, il 
metodo Monte Carlo, degli intrecci delle storie umane che ne hanno permesso la 
nascita e la successiva diffusione.  
Lo studio e l’analisi dei testi scientifici è da considerarsi comunque il nucleo della 
ricerca. In primo luogo perché ancora poche sono le fonti più prettamente divulgative 
a disposizione sulla trattazione dei problemi della materia condensata con i metodi 
simulativi, secondo perché la fonte primaria di conoscenza per chi si interessa allo 
studio della la storia delle idee scientifiche è la produzione diretta, che fa da base 
lecita, legittima e rigorosa. 
Ma ritorniamo al primo problema che, una volta impostato, ha messo in moto i 
maggiori cervelli scientifici fin dalle origini della scienza moderna, nonché, più tardi  
anche i più potenti calcolatori.  
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La fisica e il problema degli n corpi 
Dato un sistema di n corpi liberi di muoversi influenzati da un potenziale di 
interazione dovuto alla presenza stessa dei corpi, la meccanica classica permette di 
impostare un sistema di 3n equazioni differenziali, dette equazioni del moto classiche.  
Il problema degli n corpi consiste nel calcolare, data la posizione iniziale, la massa e 
la velocità degli n corpi, l’evoluzione futura di un sistema costituito da n oggetti sotto 
l’influsso della loro reciproca interazione. La descrizione di un sistema di n corpi, 
siano essi particelle classiche, di cui si conoscono i parametri fisici che li descrivono e 
l’interazione che li lega, è quello che in fisica si indica come “modello”. Risolvere il 
modello consiste nell’eseguire tutte quelle operazioni matematiche che dalle 
equazioni del moto di Newton portano all’esplicitazione delle traiettorie di ciascuna 
delle particelle che formano il sistema. Quindi, in linea di principio dall’integrazione 
delle equazioni del moto, una volta fissate le condizioni iniziali su posizione e 
velocità di tutte le particelle del sistema, sarebbe possibile ottenere la soluzione 
generale delle equazioni dinamiche, ovvero le n traiettorie.  
Per un sistema di due corpi si riescono a trovare, con metodi analitici, le soluzioni 
delle traiettorie, ma già quando i corpi diventano tre è necessario ricorrere a soluzioni 
approssimate o valide solo per casi particolari, ottenibili introducendo alcune 
semplificazioni a discapito dell’aderenza del modello al problema reale. Alla fine del 
secolo scorso il matematico francese Henri Poincarè dimostrò che per n maggiore o 
uguale a 3 il problema degli n corpi non può essere risolto per via puramente analitica, 
ma soltanto in maniera approssimata per via numerica o utilizzando per esempio 
metodi detti perturbativi.  
La risoluzione del problema degli n corpi interessa numerosi campi di ricerca della 
fisica moderna, dalla cosmologia alla fisica della materia condensata, passando per la 
fisica dello stato solido. Il problema degli n corpi si traduce nella spiegazione 
microscopica delle proprietà termodinamiche di sistemi macroscopici.  
Alla fine dell’Ottocento, Boltzman introdusse il concetto di sistema ergodico: 
secondo l’ipotesi ergodica i sistemi meccanici a n corpi avrebbero la proprietà di 
assumere, nella loro evoluzione spontanea, tutti gli stati dinamici microscopici 
compatibili con il loro stato macroscopico. Le particelle costituenti il sistema, cioè, 
assumerebbero ogni insieme di valori istantanei di posizione e velocità le cui 
caratteristiche medie corrispondono allo stato macroscopico del sistema. Capire il 
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collegamento tra struttura atomica e proprietà termodinamiche di un sistema serve per 
comprendere a fondo il comportamento della materia, con tutte le implicazioni 
pratiche che ne derivano (per esempio nel dominio delle scienze dei materiali).  
La meccanica statistica fornisce un modello per collegare le proprietà di atomi 
singoli e molecole alle proprietà macroscopiche dei materiali che vediamo nella vita 
quotidiana, spiegando dunque la termodinamica come un risultato naturale di statistica 
e meccanica (classica e quantistica) a livello microscopico. In particolare può essere 
usata per calcolare le proprietà termodinamiche dei materiali a partire dai dati 
spettroscopici delle singole molecole. 
La meccanica statistica applica la statistica al campo della meccanica per gestire 
insiemi formati da numerosi elementi. In particolare si occupa dello studio di sistemi 
composti da molte particelle, per esempio di sistemi termodinamici come i gas 
perfetti. L’approccio statistico ha avuto la meglio sui metodi analitici dal momento 
che, come già detto, da un punto di vista classico, lo studio di un sistema con n 
particelle richiede la soluzione di 3n equazioni differenziali, ovvero le equazioni del 
moto di ogni particella nelle tre dimensioni. Se pensiamo che in una mole di gas sono 
contenute un numero di Avogadro di particelle (6x1023) il numero delle equazioni 
diventa enorme. Le equazioni possono essere risolte analiticamente solo limitandosi a 
casi particolari come i gas perfetti, caratterizzati da assenza di interazione fra le 
particelle, o modelli semplici di interazione come per i solidi cristallini.  
La fisica dello stato solido, ovvero quella branca della fisica che affronta lo studio 
delle proprietà meccaniche microscopiche dei solidi, ha focalizzato nel tempo la sua 
attenzione sulle strutture cristalline facilmente modellizzabili. La struttura atomica 
periodica, rende infatti il modello cristallino risolvibile attraverso metodi analitici.  
Con la formulazione di Schroedinger della metà degli anni Venti i fisici dello stato 
solido sono riusciti a ricavare la funzione d’onda nel cristallo, sfruttando quella che 
sarà una delle più significative eredità nel passaggio da fisica dello stato solido a 
fisica della materia condensata. L’approssimazione di Born – Oppenheimer è una 
tecnica matematica che permette di “disaccoppiare” i moti di nuclei ed elettroni, 
ovvero di separare le variabili corrispondenti al moto nucleare e le coordinate 
elettroniche nell’equazione di Schroedinger associata all’Hamiltoniana di un sistema 
di atomi. Questa approssimazione permette di trattare un sistema di atomi come nuclei 
non relativistici (hanno infatti masse molto maggiori degli elettroni e velocità molto 
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più basse) semplicemente aggiungendo nell’Hamiltoniana del sistema un potenziale 
efficace che “mima” la presenza degli elettroni, di cui si conoscono le energie 
(autovalori ricavati risolvendo l’equazione di Schroedinger solo per gli elettroni) 
corrispondenti alle varie configurazioni.  
I fisici dello stato solido si disinteressavano però a tutto quel dominio della materia 
che non avesse le proprietà facilmente “matematizzabili” di gas perfetti e solidi 
cristallini. È proprio riguardo a questi problemi, tra cui lo studio del comportamento 
microscopico dei fluidi (idrodinamica), che la nuova comunità dei fisici simulatori ha 
trovato terreno fertile per mettere le prime radici e sfide inedite per portare avanti e, in 
un certo senso, dare nuova vita alla ricerca in fisica teorica. 
 
Cenni di preistoria. Un aneddoto 
Correva l’anno 1940, il mondo era già in guerra. Gli scienziati americani presentivano 
che gli Stati Uniti sarebbero stati coinvolti nella Seconda guerra mondiale e che la 
nuova guerra avrebbe implicato sfide scientifiche e tecnologiche senza precedenti. Il 
presidente Roosvelt incontrò più volte il vicepresidente del MIT Vannevar Bush alla 
Casa Bianca e lo incaricò di costituire e dirigere due nuove organizzazioni tese a 
coordinare la ricerca sugli aspetti scientifici delle questioni militari: l’NDRC (National 
Defense Research Commitee) e l’OSRD (Office of Scientific Reasearch and 
Development) a cui presero parte oltre 6000 scienziati compresi quelli che si 
occuparono del lavoro teorico e tecnico nell’ambito del famoso progetto Manhattan. 
In questo contesto, anche Norbert Wiener9 fu chiamato al MIT per occuparsi dei 
sistemi avanzati di puntamento radar e di controllo del tiro per l’artiglieria contraerea 
inglese. Gli inglesi, infatti, poco dopo l’inizio del Blitz tedesco, si erano rivolti 
direttamente a Vannevar Bush per una collaborazione scientifica in funzione 
antitedesca per dare alle forze alleate un vantaggio nella guerra dei cieli.10  
La sfida dell’artigliere, secondo Wiener, non era tanto mirare all’oggetto volante, 
ma fare una stima predittiva del punto in cui si sarebbe trovato l’oggetto, una volta 
che fosse sopraggiunto il colpo, nella speranza che le traiettorie di volo dell’oggetto 
                                               
9
 WIENER Norbert, I am mathematician: the later life of a prodigy, MIT Press, 
Cambridge 1964 
10
 CONWAY, F. e SIEGELMAN, J., L’eroe oscuro dell’età dell’informazione. Alla 
ricerca di Norbert Wiener, il padre della cibernetica, traduzione di Paola Bonini, 
Codice Edizioni, Torino 2005 
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puntato e quella del proiettile sparato convergessero. Il compito di Wiener era quindi 
raccogliere tutte le informazioni disponibili sulle posizioni passate dell’oggetto e 
valutare i vincoli che avrebbero influenzato la traiettoria futura. Ma il cervello umano 
a bordo dell’aereo è quanto di più imprevedibile possa trovarsi davanti un 
matematico, anche del talento di Wiener. Le traiettorie dei nuovi aerei, veloci e agili, 
e la preparazione dei piloti, addestrati a compiere azioni elusive risultavano altamente 
irregolari come il volo di un calabrone o il percorso di un ubriaco! Ogni posizione 
rendeva possibile una grande quantità di posizioni future. Wiener era comunque lo 
scienziato giusto per cercare di sbrogliare un problema pratico che era già per lui una 
sfida matematica. 
I nuovi radar inglesi riuscivano a dare informazioni dettagliate sulla distanza e sulla 
direzione degli oggetti in movimento, che facevano rimbalzare le onde radio inviate: il 
problema era l’estrapolazione delle traiettorie future in relazione alle informazioni 
registrate. In un modello realistico descrittivo doveva essere considerata la reazione 
del pilota sotto l’effetto della contraerea: il pilota infatti avrebbe cominciato a volare a 
zig zag facendo acrobazie e compiendo azioni imprevedibili. La sfida era di elaborare 
un modello matematico che tenesse conto di tutto questo e anche dei limiti di manovra 
di un aereo che viaggia a velocità estremamente elevata. Wiener poté sfruttare tutta la 
sua esperienza nel risolvere le complesse equazioni differenziali che definivano le 
coordinate mutevoli degli oggetti in volo, utilizzando funzioni aleatorie per stimare le 
più probabili deviazioni subite dalla traiettoria. Le distribuzioni probabilistiche 
provenivano dalla teoria del moto browniano, di cui si era a lungo occupato. 
Esistevano già in quegli anni delle macchine in grado di svolgere calcoli differenziali 
complessi, come l’analizzatore differenziale analogico di Vannevar Bush: 
l’apparecchiatura consentiva di risolvere equazioni differenziali nelle quali entravano 
fino a 18 variabili indipendenti.  
Al problema della predizione seguiva quello della costruzione di un congegno di 
puntamento automatico che guidasse l’operatore della contraerea: serviva quindi la 
messa a punto di un simulatore che generasse “fisicamente” le traiettorie probabili 
degli aerei e quelle dei proiettili della contraerea in funzione delle prime. Wiener, 
affiancato dall’ingegner Bigelow, mise in pratica le sue conclusioni simulando con un 
raggio di luce bianca la traiettoria di un aereo in un’aula del Mit e con un raggio rosso 
la traiettoria dei proiettili della contraerea. Il raggio bianco risultava però non troppo 
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fedele all’andamento irregolare dovuto alle variazioni casuali, fu quindi proiettato non 
sul soffitto, ma sulle pareti della stanza, in modo da sfruttare i “salti” dovuti agli 
spigoli. Tra le diverse traiettorie prodotte le più probabili venivano scelte con metodi 
statistici. 
Intanto la guerra continuava e i tedeschi si facevano sempre più minacciosi. Era 
arrivato il momento di presentare qualche risultato. Dopo cinque mesi di ricerca il 
supervisore di Wiener organizzò un incontro con gli ingegneri dei laboratori Bell 
addetti a realizzare il prototipo di puntatore, ma la squadra della Bell respinse la teoria 
statistica fino ad allora elaborata. Lo stesso Bigelow affermò che probabilmente essi 
“non riuscivano a credere che potesse esistere un insieme possibile di curve 
rappresentanti una rotta, fra cui scegliere le più probabili”. 
Il modo di procedere di Wiener, pur non avendo tutte le caratteristiche di una vera e 
propria simulazione, è tuttavia da considerarsi un approccio embrionale in questo 
campo di ricerca. È significativo notare come l’approccio statistico che caratterizza 
parte della simulazione, dagli albori fino ai giorni nostri, abbia inizialmente ricevuto 
cenni di sfiducia e un interesse relativamente basso dal resto della comunità 
scientifica. Come si deduce dallo studio dello sviluppo di questo metodo attraverso i 
testi scientifici la legittimazione della simulazione numerica ha sempre avuto bisogno 
del riscontro sperimentale dei suoi risultati. Quella che oggi si può definire la 
comunità dei simulatori è il risultato del percorso di scienziati provenienti da varie 
discipline le quali hanno trovato nei metodi simulativi risposte a problemi altrimenti 
irrisolvibili. Questi scienziati hanno affrontato lungo il loro cammino interlocutori 
scettici da convincere spesso attraverso i metodi scientifici tradizionali in un continuo 
confronto epistemologico teso a elevare la simulazione al pari di teoria ed 
esperimento.  
 
Il metodo Monte Carlo.11 Fatti e personaggi 
Durante la guerra, un gruppo di scienziati, ingegneri e tecnici, stava realizzando il 
primo calcolatore elettronico, l’ENIAC (Electronic Numerical Integrator And 
Calculator), a Philadelphia presso l’Università della Pennsylvania. Venne ultimato 
nella primavera del 1945, era un’apparecchiatura enorme, conteneva migliaia di 
                                               
11
 METROPOLIS, Nicholas, “The beginning of the Monte Carlo Method”, Los Alamos 
Science, Special Issue, 1987 
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valvole a vuoto, ed era stato costruito con pezzi non utilizzati provenienti dall’esercito 
e dalla marina. 
Stan Ulam, matematico polacco, emigrato negli Stati Uniti, era stato chiamato a Los 
Alamos per collaborare agli studi sulla bomba H. Egli si adoperò per la parte dei 
calcoli mostrando che il primo modello della bomba a idrogeno proposto da Edward 
Teller, era inadeguato. Fu il primo a capire che si potevano posizionare tutti i 
componenti in un unico contenitore nella bomba H, mettere la bomba a fissione da 
una parte e il materiale termonucleare dall’altra e usare lo “shock meccanico” 
provocato dalla bomba a fissione per comprimere e poi detonare il materiale da 
fusione. Teller rigettò inizialmente tale idea, ma vide i suoi benefici e suggerì di usare 
il plutonio come spark plug, localizzandolo al centro del materiale di fusione per 
iniziare a scatenare la reazione di fusione. Teller modificò l’idea di Ulam sulla 
compressione capendo che le radiazioni della fissione nucleare sarebbero state più 
efficaci dello “shock meccanico”. I calcoli di idrodinamica per verificare la fattibilità 
della bomba vennero sottoposti al nuovo calcolatore e i risultati furono accolti con 
relativo ottimismo, nonostante le forti semplificazioni nel modello, considerate 
inadeguate in particolare da John von Neumann12, professore di matematica a 
Princeton e consulente per il Progetto Manhattan. In questo caso, venne sì utilizzato 
un computer, ma soltanto come una veloce calcolatrice. Stan Ulam rimase comunque 
impressionato dalla velocità e dalla versatilità dell’ ENIAC, e pensò subito che una 
macchina del genere poteva essere utilizzata per affrontare una quantità di problemi, 
tra cui quelli in cui era impegnato, con metodi statistici.  
Già dagli anni Trenta, infatti, la comunità dei matematici internazionale lavorava 
alla formalizzazione e assiomatizzazione della teoria della probabilità. Il primo 
problema su cui Ulam utilizzò l’approccio statistico riguardava la diffusione dei 
neutroni nella materia. L’idea era semplice: si trattava, date le condizioni iniziali su 
posizione e velocità, di seguire la “storia” di un neutrone che, interagendo con i nuclei 
della materia, poteva, con probabilità assegnate, o essere assorbito, o essere deviato, o 
causare una fissione e quindi generare altri neutroni13. Il problema generale di quegli 
anni era capire come dare basi sperimentali agli assiomi della fisica teorica, e la strada 
                                               
12
 ULAM, Stanislaw, M., Adventures of a mathematician, University of California 
Press, Berkeley, 1976 
13
 ULAM, Stanislaw, M., Adventures of a mathematician, University of California 
Press, Berkeley, 1976 
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statistica, la nascente teoria dell’informazione di Wiener e Shannon14 e la costruzione 
di macchine veloci nei calcoli sembrava il perfetto connubio tra teoria e tecnica per 
arrivare a risultati soddisfacenti e realistici.  
Secondo Ulam l’ideale sarebbe stato seguire i cammini di un gran numero di 
neutroni e da questi, attraverso le tecniche dell’inferenza statistica, risalire al 
comportamento generale dei neutroni nel materiale fissile. Von Neumann spedì nel 
marzo del 1947 al capo della divisione teorica di Los Alamos una lettera esponendo 
quelli che sono i fondamenti del metodo Monte Carlo da applicare alla risoluzione del 
problema della diffusione dei neutroni nel materiale fissile15: preso un pezzo di 
materiale fissile e assunta una distribuzione iniziale di neutroni in posizione e 
velocità, l’idea è seguire l’evoluzione di un neutrone sottoposto a fenomeni di 
deviazione, assorbimento, fissione o fuga, nell’interazione con i nuclei del materiale. 
A ogni passo di tale evoluzione si devono prendere delle “decisioni” su condizioni 
iniziali del neutrone, posizione e natura delle collisioni. Il gioco è quello di richiedere 
a un algoritmo matematico di “generare” quelle scelte, in base a una distribuzione di 
probabilità dipendente da fattori fisici e geometrici del sistema. Il processo viene 
ripetuto per un gran numero di neutroni finché non si ottiene un quadro del 
comportamento del sistema statisticamente valido. Le scelte sul comportamento 
casuale dei neutroni vengono generate attraverso algoritmi che simulano una sequenza 
di eventi la cui frequenza segue fedelmente la distribuzione di probabilità che li 
caratterizza.  
Lo sviluppo del metodo Monte Carlo è strettamente legato al desiderio da parte 
degli scienziati, impegnati nello sforzo bellico, di mettere alla prova la nuova potenza 
di calcolo che l’ENIAC offriva, una volta finita la guerra.16 Si pensa, infatti, che lo 
sviluppo della chimica e della fisica computazionale sia stato incrementato dalla 
potenza di calcolo crescente che dopo la guerra sarebbe risulatata inutilizzata. C’era 
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 CONWAY, F. e SIEGELMAN, J., L’eroe oscuro dell’età dell’informazione. Alla 
ricerca di Norbert Wiener, il padre della cibernetica, traduzione di Paola Bonini, 
Codice Edizioni, Torino 2005 
15
 METROPOLIS, Nicholas, “The beginning of the Monte Carlo Method”, Los Alamos 
Science, Special Issue, 1987 
16
 GUBERNATIS, J.E., “The heritage”, The Monte Carlo method in the physical science. 
Celebrating the 50th anniversary of the Metropolis algorithm, Los Alamos National 
Laboratory, AIP (American Institute of Physics) Conference Proceedings, 690, New 
York, 2003 
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bisogno, come dire, di trovare nuove sfide per impiegare le menti degli scienziati 
venuti da tutto il mondo negli Stati Uniti.  
In realtà, già Fermi, nei suoi esperimenti in via Panisperna, aveva utilizzato calcoli 
statistici per prevedere il comportamento dei neutroni di cui si stava occupando. 
Quindi, possono essere considerati “padri fondatori” del metodo Monte Carlo nomi 
come Fermi che per primo lo applicò, Ulam e Von Neumann che per primi lo 
formalizzarono, e Nicholas Metropolis che diede il fortunato nome e lo portò allo 
scoperto con il famoso articolo del 1953 in collaborazione con i coniugi Rosenbluth e 
i coniugi Teller.17 
 
Il metodo Monte Carlo. I testi scientifici dal 1953 al 198418  
Ogni nuova interpretazione della natura, sia essa una scoperta o una 
teoria [o un metodo], sorge dapprima nella mente di un singolo o di 
pochi individui. Sono essi che per primi imparano a vedere la scienza e 
il mondo in maniera differente, e la loro capacità di fare questo 
cambiamento è facilitata da due condizioni in cui non si trovano la 
maggior parte degli altri membri della loro specializzazione. 
Invariabilmente la loro attenzione è stata concentrata intensamente sui 
problemi che provocano la crisi; inoltre essi sono, di solito, così giovani 
o così nuovi al campo oppresso dalla crisi che la pratica scientifica non 
li ha ancora così profondamente condizionati come la maggior parte dei 
loro contemporanei alla concezione del mondo e alle regole determinate 
dal vecchio paradigma. In che modo riescono, e che cosa debbono fare 
per riuscire a convertire l’intero gruppo degli specialisti o il 
sottogruppo di essi più interessato al problema, al loro modo di 
                                               
17
 N. METROPOLIS, A.W. ROSENBLUTH, M.N. ROSENBLUTH, A.H. TELLER and E. 
TELLER, “Equation of state calculations by fast computing machines”, The Journal of 
Chemical Physics, 21, 1087 (1953) 
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 La scelta degli articoli si rifà alle selezioni di HANSEN, Jean-Pierre, “An 
Introduction to molecular dynamics, with applications to the glass transition”, 
Computer simulation in material science, a cura di Madeleine MEYER e Vassilis 
PONTIKIS, edito da Applied Sciente, Volume 5, e della raccolta di reprints di CICCOTTI 
Giovanni, FRENKEL Daan, McDONALD Ian R., Simulation of liquids and solids. 
Molecular dynamics and Monte Carlo Methods in statistical mechanics, North 
Holland, Amserdam, Oxford, New York, Tokyo, 1987 
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considerare la scienza e il mondo? Che cosa spinge un gruppo ad 
abbandonare una tradizione di ricerca scientifica a favore di un’altra? 
Thomas S. Kuhn 
La struttura delle rivoluzioni scientifiche 
 
In questa parte sono analizzati, articolo per articolo e in ordine cronologico, i 
problemi, le idee, e i risultati con i quali il metodo Monte Carlo è riuscito ad 
affermarsi come potente strumento di indagine all’interno della comunità dei fisici 
della materia condensata dagli anni Quaranta agli anni Ottanta.  
Per la selezione sono state prese in considerazione, e integrate tra loro, due diverse 
raccolte di reprints curate da due fisici delle generazioni successive a quella dei padri 
fondatori della simulazione, Jean-Pierre Hansen, attualmente professore di chimica 
computazionale all’università britannica di Cambridge, e Giovanni Ciccotti, ordinario 
di struttura della materia all’università La Sapienza di Roma. 
La chiave di lettura utilizzata per l’analisi dei seguenti testi specialistici si ritrova 
negli scritti di Thomas S. Kuhn, in particolare ne La struttura delle rivoluzioni 
scientifiche, e riguarda la nascita e l’affermazione di un nuovo metodo di fare scienza: 
il confronto con le pratiche precedenti, la complementarietà, a volte il superamento. 
L’indagine non pretende di essere esaustiva vista l’enorme produzione scientifica 
intorno ai problemi della fisica della materia condensata. È vasto il dominio dei 
problemi e grande il numero dei gradi di libertà per ogni problema proposto, tanto che 
l’analisi cronologica sembra dare una linearità a uno sviluppo che procede invece a 
salti. Si può comunque accettare, in prima approssimazione, un percorso innegabile di 
crescita di fiducia e legittimità da parte della comunità dei fisici nell’uso del 
calcolatore all’interno della disciplina in esame.  
 
1. METROPOLIS N., ROSENBLUTH A.W., ROSENBLUTH M.N., TELLER A.H. e TELLER 
E., “Equation of State Calculations by Fast Computing Machines”, The Journal of 
Chemical Physics, Volume XXI, Issue 6, June 1953, pp. 1087-1092 
 
DESCRIZIONE: In letteratura è l’articolo con cui si marca la nascita della 
simulazione numerica come tecnica risolutiva di problemi di meccanica statistica 
classica. L’articolo introduce il metodo Monte Carlo per lo studio delle equazioni di 
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stato di sistemi di particelle interagenti. In questo articolo è descritto l’utilizzo del 
metodo Monte Carlo, alla maniera che poi fu attribuita a Metropolis, per calcolare le 
proprietà all’equilibrio di un sistema a n corpi a una data temperatura. L’applicazione 
descritta nell’articolo si riferisce a un sistema di dischi rigidi bidimensionale. 
Metropolis aveva a disposizione il calcolatore MANIAC di cui era appena stata 
terminata la costruzione a Los Alamos. Dalle conclusioni si deduce che il metodo 
Monte Carlo è e sarà un approccio vincente per risolvere problemi di meccanica 
statistica che non sono risolubili analiticamente.  
 
AUTORI: METROPOLIS N. Los Alamos Scientific Laboratory, Los Alamos, New 
Mexico; Dipartimento di Fisica Università di Chicago, Illinois, ROSENBLUTH A.W. 
Los Alamos Scientific Laboratory, Los Alamos, New Mexico, ROSENBLUTH M.N. 
Los Alamos Scientific Laboratory, Los Alamos, New Mexico, TELLER A.H Los 
Alamos Scientific Laboratory, Los Alamos, New Mexico, TELLER E. Dipartimento di 
Fisica, Università di Chicago, Ilinois. 
 
OSSERVAZIONI: Nell’articolo si parla di confronto e accordo con l’equazione di 
stato del volume libero e con un’espansione a quattro coefficienti viriali. Il confronto 
con altri approcci e l’evidenziarne l’accordo nei risultati accompagna l’origine e la 
legittimazione della simulazione numerica come nuovo metodo scientifico.  
 
2. WOOD, W.W. e PARKER F.R., “Monte Carlo equation of state of molecules 
interacting with the Lennard – Jones potential. I. A supercritical isoterm at about 
twice the critical temperature”, The Journal of Chemical Physics, Volume XXVII, 
Issue 3, September 1957, pp. 720 – 733 
 
DESCRIZIONE: È la pubblicazione dei risultati della prima simulazione con Monte 
Carlo di un modello realistico di un fluido atomico. Vengono riportati i valori ottenuti 
per il fattore di compressibilità, per l’energia interna, per la capacità termica a volume 
costante e per l’andamento della funzione di distribuzione radiale delle molecole del 
sistema in esame al variare della temperatura e del volume. Il sistema studiato è un 
fluido tridimensionale di Lennard-Jones. L’articolo contiene informazioni sugli aspetti 
pratici di simulazioni di sistemi caratterizzati da potenziali continui di interazione tra 
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le particelle. La scelta del potenziale di Lennard-Jones fu dettato in parte da 
considerazioni sulla velocità dei computer del tempo. Nell’articolo i risultati sono 
paragonati con le osservazioni sperimentali di Michels e Bridgman sull’argon a 55°C 
ottenuti usando i valori del secondo coefficiente viriale per i parametri di potenziale. 
Il buon accostamento trovato tra simulazione e esperimento dimostrato nell’articolo 
ha contribuito alla successiva popolarità del modello Lennard-Jones per gas nobili 
liquefatti. Questa simulazione mostra la prova di una transizione di fase da solido a 
fluido ad alte densità; le condizioni precise di questa transizione saranno stabilite 
soltanto dieci anni più tardi da Hansen e Verlet [7]. 
 
AUTORI: WOOD, W.W. Los Alamos Scientific Laboratory, Los Alamos, New 
Mexico; Università della California, PARKER F.R. Los Alamos Scientific Laboratory, 
Los Alamos, New Mexico. 
 
OSSERVAZIONI: La simulazione è fortemente debitrice alla fisica teorica dalla 
quale adotta i modelli e ha un forte impatto creativo, grazie al metodo Monte Carlo, 
sulla meccanica statistica. Il confronto con i risultati sperimentali di Michels e 
Bridgman conferma ancora una volta la ricerca di legittimazione dei nuovi metodi 
simulativi. 
 
3. WOOD W.W. e JACOBSON J.D., “Preliminary result from a recalculation of the 
Monte Carlo equation of state of hard spheres”, Journal of Chemical Physics, 
Volume XXVII, Issue 3, 1957, pp. 1207 – 1208 
 
DESCRIZIONE: È un articoletto di una pagina dove si studia l’equazione di stato di 
un sistema di 32 molecole modellizzate come sfere rigide, lo stesso utilizzato dai 
Rosenbluth tre anni prima, e la si mette a confronto con i risultati di dinamica 
molecolare presenti nell’articolo seguente di Alder e Wainwraight. 19 
 
                                               
19
 ALDER B.J. e WAINWRIGHT T.E., “Phase transition for hard sphere system”, Journal 
of Chemical Physics, Volume XXVII, Issue 3, 1957, pp. 1208 – 1209 
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AUTORI: WOOD, W.W. Los Alamos Scientific Laboratory, Los Alamos, New 
Mexico; Università della California, JACOBSON J.D. Los Alamos Scientific 
Laboratory, Los Alamos, New Mexico.  
 
OSSERVAZIONI: È un articolo molto importante, che segna una tappa fondamentale 
per la simulazione. Esce infatti su The Journal of Chemical Physics insieme a un altro 
importante articolo20 dove Alder e Wainwraight descrivono le stesso modello 
proposta da Wood e Jacobson utilizzando le tecniche simulative di dinamica 
molecolare e dimostrando l’accordo dei risultati. Qui si definiscono le due strade 
ugualmente lecite e rigorose della simulazione, quella del metodo Monte Carlo e 
quella della dinamica molecolare. L’equivalenza dei due metodi non era ovvia a quel 
tempo. Anzi, c’erano prove del contrario. I risutati di dinamica molecolare 
confliggevano con quelli pubblicati dai coniugi Rosenbluth nel 1954 sempre su The 
Journal of Chemical Physics.21 Si è poi scoperto che c’erano degli errori nell’articolo 
del 1954.  
 
4. BRUSH S.G., SAHLIN H.L. e TELLER E., “Monte Carlo study of a one-component 
plasma. I”, The Journal of Chemical Physics, Volume 45, Issue 6, September 
1966, pp. 2102 – 2118 
 
DESCRIZIONE: Nell’articolo è descritto uno studio portato avanti utilizzando il 
metodo Monte Carlo di un sistema composto da un plasma di ioni pesanti immersi in 
un ambiente isolante. Sono stati usati sistemi contenenti da 32 fino a 500 particelle, 
con condizioni periodiche al contorno.  
Sono presentati due metodi diversi per il calcolo dell’energia potenziale di una 
configurazione e in entrambi i casi si propone una forma di interazione di ogni singola 
particella con l’ambiente intorno in modo da avere modelli realistici di interazione 
con i costituenti del sistema. Viene riscontrato che i due metodi per il calcolo 
dell’energia potenziale danno essenzialmente gli stessi risultati. Si vanno quindi a 
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 ALDER B.J. e WAINWRIGHT T.E., “Phase transition for hard sphere system”, Journal 
of Chemical Physics, Volume XXVII, Issue 3, 1957, pp. 1208 – 1209 
21
 ROSENBLUTH M.N. e ROSENBLUTH J., The Journal of Chemical Physics, Volume 
XXII, 1954 
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studiare le condizioni limite di densità e temperatura, per esempio,  per cui i due 
metodi sono ancora equivalenti.  
 
AUTORI: BRUSH S.G Lawrence Radiation Laboratory, Università della California, 
Livermore, California, SAHLIN H.L Lawrence Radiation Laboratory, Università della 
Livermore, California; Dipartimento di Scienza Applicata, Università della California, 
Livermore, California, TELLER E. Dipartimento di Fisica, Università di Chicago, 
Ilinois. 
 
OSSERVAZIONI: In questo articolo è abbastanza chiaro che cosa fa realmente un 
simulatore, a che cosa deve pensare e perché il suo lavoro si avvicina a essere 
prettamente teorico, anche se poi ha ricadute che arricchiscono estremamente saperi 
più applicativi. Un simulatore cerca modelli realistici per descrivere sistemi 
termodinamici formati da particelle e con questo non si discosta molto da un fisico 
teorico, ma un simulatore cerca anche metodi nuovi e intelligenti di utilizzare la 
grande e crescente potenza di calcolo a disposizione, che non siano soltanto lo 
sfruttamento di una grossa calcolatrice. Brush e Sahlin hanno lavorato a Livermore in 
California, sede del più potente calcolatore al mondo e ambiente estremamente 
fiorente per lo sviluppo delle scienze simulative. Gli algoritmi proposti da questi 
nuovi scienziati, sono nuove strade di pensare le risoluzione di un problema che 
nascono via via da un bagaglio sempre più vasto di proposte metodologiche.  
 
5. HOOVER W.G. e REE F.H., “Use of computer experiments to locate the melting 
transition and calculate the entropy in the solid phase”, The Journal of Chemical 
Physics, Volume 47, Issue 12, Dicember 1967, pp. 4873 – 4878 
 
DESCRIZIONE: (TRANSIZIONE DI FASE) I moderni computer possono simulare 
accuratamente il comportamento di sistemi ideali di diverse centinaia di particelle, ma 
hanno problemi nello studio di un processo di fusione, nel quale gli effetti di 
superficie di un sistema di piccole dimensioni rendono la transizione irreversibile. In 
una fase pura, che sia un fluido o un solido le tecniche simulative possono misurare 
pressione e energia, a densità e temperature che caratterizzano regioni dello spazio 
delle fasi dove due fasi coesistono i calcoli al co
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Diventa infatti difficile localizzare e caratterizzare il punto dove avviene la transizione 
di fase. L’integrazione termodinamica da un fluido a un solido è problematica poiché 
il cammino non è reversibile. L’idea di Hoover e Ree è quella di simulare un 
cammino artificiale sul quale riuscire ad integrare.  
In una regione in cui coesistono due fasi il sistema subisce delle variazioni consistenti 
nella densità e nell’energia e il tempo di decadimento di ciascuna fluttuazione 
aumenta considerevolmente. Di conseguenza diventa difficile calcolare le medie 
termodinamiche. Viene qui suggerito che un cammino reversibile 
termodinamicamente che unisca le fasi solida e fluida può essere ottenuto usando un 
“campo esterno” periodico per stabilizzare la fase solida a bassa densità.  
Le proprietà del solido artificialmente stabilizzato a bassa densità sono studiate in 
teoria, e vengono evidenziati due schemi pratici per determinare i parametri di fusione 
usando entropie calcolate al computer. La scelta fatta dagli autori è quella di prendere 
come  riferimento uno stato del sistema detto “single occupancy lattice gas” che 
tramite una compressione reversibile dà la fase solida. Utilizzano quindi un solido 
artificiale per farlo evolvere comprimendolo reversibilmente.  
 
AUTORI: HOOVER W.G Dipartimento di Scienza Applicata, Università della 
California, Livermore, California, REE F.H. Lawrence Radiation Laboratory, 
Università della California, Livermore, California. 
 
OSSERVAZIONI: Fino a questo momento sono stati utilizzati metodi simulativi per 
ottenere le medie in condizioni di equilibrio delle proprietà “meccaniche” di un 
sistema di n corpi. Il termine “meccaniche” si riferisce a quantità, come l’energia 
potenziale e la pressione, che possono essere espresse in funzione delle coordinate e 
dei momenti delle particelle. Non è infatti possible ottenere direttamente da una 
simulazione informazioni su le proprietà termiche di un sistema, ovvero quantità che 
dipendono dal volume totale nello spazio delle fasi accessibile al sistema. Queste 
quantità sono per esempio, l’entropia (come in questo articolo), l’energia libera e il 
potenziale chimico.  
uno dei primi articoli in cui si affronta, con la simulazione il problema 
dell’integrazione su cammini del sistema che incontrano transizioni di fase. 
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6. WOOD W.W., “Monte Carlo calculation for hard disks in the isothermal - isobaric 
ensemble”, The Journal of Chemical Physics, Volume 48, Issue 1, January 1968, 
pp. 415 – 434 
7. WOOD W.W., “NpT-ensemble Monte Carlo calculation for the hard disk fluid”, 
The Journal of Chemical Physics, Volume 52, Issue 2, January 1970, pp. 729 – 
741 
 
DESCRIZIONE [6]: Wood mostra che il metodo Monte Carlo di Metropolis è 
facilmente adattabile all’ensemble isobarico isotermico (NpT) prendendo in 
considerazione un sistema di dischi rigidi in due dimensioni. La procedura di Wood è 
computazionalmente efficente ma non è conveniente per sistemi caratterizzati da 
potenziali continui, cosa che invece affronterà McDonald su una mistura di liquidi di 
Lennard-Jones nel [10]. L’ensemble NpT per dischi rigidi è formulato come un 
ensemble equivalente NVT per un’interazione pseudopotenziale in uno spazio di 
configurazione ridotto, con esatte relazioni per piccoli sistemi periodici amplificate. Il 
metodo Monte Carlo, originariamente condiviso da Metropolis, viene qui adattato al 
calcolo dell’equazione di stato e alla funzione di distribuzione radiale. I’articolo 
descrive i risultati ottenuti per un piccolo sistema (12 dischi rigidi) come un esempio 
del metodo ed evidenziando l’ affidabilità statistica dei risultati e l’effetto di differenti 
procedure generanti numeri pseudo-casuali. Almeno per tali piccoli sistemi è possibile 
ottenere, come sottoprodotto, l’equazione di stato dell’ensamble NVT, su una gamma 
di densità da un calcolo dell’ensamble NpT ad una singola pressione. 
 
DESCRIZIONE [7]: Il metodo Monte Carlo per l’ensemble NpT in [6], nel quale 
l’interazione hard-disk è rappresentata da un leggero pseudopotenziale in uno spazio 
di configurazione ridotto con una barriera periodica fissata, è ora usato per calcolare 
l’equazione di stato e la funzione di distribuzione radiale nella fase fluida ad alta 
densità. Nell’ articolo sono presentati anche alcuni risultati qualitativi per sistemi di 
48 e 90 dischi, che apportano ulteriore supporto alla presenza di una transizione di 
fase solido-liquido che viene ora accettata. 
 
AUTORI: WOOD, W.W. Los Alamos Scientific Laboratory, Los Alamos, New 
Mexico; Università della California. 
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OSSERVAZIONI: Il metodo Monte Carlo nella versione di Metropolis venne 
utilizzato soltanto per simulare sistemi a temperatura, volume e numero di particelle 
costanti. Quindi rappresenta un metodo per campionare i comportamenti dinamici 
specifici dell’ensemble canonico. Come vedremo per i calcoli di dinamica molecolare, 
l’ensemble più comodo è il microcanonico nel quale sono parametri fissati l’energia 
totale, il volume e il numero di particelle. Nel limite termodinamico, ovvero quando 
volume e numero di particelle del sistema sono considerati infiniti, i due ensemble si 
equivalgono; diventa quindi irrilevante la scelta dell’enseble nella trattazione 
termodinamica. Questo non è vero però per i sistemi ridotti utilizzati nella 
simulazione al computer dove le dimensioni del sistema sono vincolate dalla potenza 
di calcolo disponibile. Utilizzare un ensemble o l’altro dipende dalle esigenze di 
collegare i problemi studiati a problemi reali. La simulazione quindi rende disponibili 
tecniche diverse per trattare il più alto range possible di ensemble. 
 
8. HANSEN J.P. e VERLET L., “Phase transitions of the Lennard – Jones system”, 
Physical Review, Volume 184, Issue 1, August 1969, pp. 151 - 161  
 
DESCRIZIONE: La simulazione con Monte Carlo viene usata per determinare le 
transizioni di fase di un sistema di particelle interagenti attraverso un potenziale di 
Lennard-Jones [2]. Il passaggio fluido-solido è stato studiato usando un metodo 
recentemente introdotto Hoover e Ree [5]. Per il passaggio liquido-gas è stato trovato 
un metodo che forza il sistema a rimanere sempre omogeneo. Si utilizza ancora il 
paragone con l’esperimento nel caso dell’argon. Viene fatta una determinazione 
indiretta della transizione di fase del gas di sfere rigide che è sostanzialmente in 
accordo con i risultati di calcoli più diretti. 
 
AUTORI: HANSEN J.P. Laboratorio di Fisica Teorica e Alte Energie, 91-Orsay, 
Francia, VERLET L. Laboratorio di Fisica Teorica e Alte Energie, 91-Orsay, Francia 
 
OSSERVAZIONI: Ancora un paragone con l’esperimento nel caso dell’argon.  
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9. FILINOV V.S. e NORMAN G.E., “Investigation of phase transitions by the Monte 
Carlo method (vapor – liquid transition in inhert gases based on Monte Carlo 
method, includine comparison with Van der Waals equation and plasma ionization 
equilibrium)”, Teplofizika Vysokikh Temperatur, Volume 7, 1969, pp. 233 – 240 
 
DESCRIZIONE: Non è stato possibile reperire l’articolo, ma Filinov e Norman sono i 
precursori della trattazione dell’ensemble grancanonico con le tecniche simulative, se 
ne occuperanno anche Adams [12], Shing e Gubbins22 simulando l’inserimento di una 
particella per far evolvere il sistema e registrare le variazioni del potenziale chimico. 
Infine chi con maggior successo ha indagato questo filone è Bennett [13].  
 
AUTORI: FILINOV V.S. Accademia Russa delle Scienze, Centro di ricerca sulle 
densità alle alte energie, Mosca, Russia. 
 
10. McDONALD I.R., “NpT – ensemble Monte Carlo calculations for binary liquid 
mixtures”, Molecular Physics, Volume 23, Issue 1, January 1972, pp. 41 – 58 
 
DESCRIZIONE: Lo scopo dell’articolo è di estendere il metodo Monte Carlo per il 
calcolo delle proprietà termodinamiche all’equilibrio di un sistema di molecole 
interagenti con un potenziale di Lennard-Jones nella configurazione dell’ensemble 
NpT. Il metodo viene applicato al calcolo delle proprietà termodinamiche com 
l’entalpia, il volume e l’energia libera di Gibbs di una mistura di liquidi di Lennard-
Jones. Nell’articolosi paragonano I risultati con le previsioni di alcune teorie sulle 
mescolanze di liquidi: il cosiddetto modello di van der Waals per un fluido e la teoria 
variazionale di Mansoori e Leland. Il confronto risulta dare eccellenti risultati.  
 
AUTORI: McDONALD I.R. Dipartimento di Chimica, Royal Holloway College, 
Università di Londra, Surrey, Inghilterra. 
 
                                               
22
 SHING K.S. e GUBBINS K.E., “The chemical potential in dense fluids and fluid 
mixtures via computer simulation”, Molecular Physics, Volume 46, Issue 5, August 
1982, pp. 1109 – 1128 
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OSSERVAZIONI: L’articolo prima di entrare nel particolare della ricerca ha un 
approfondita introduzione sui tentativi di estendere il metodo Monte Carlo ai vari tipi 
di ensemble. Se in alcuni precedenti articoli si cercava una legittimazione 
dell’esperimento in questo caso si confrontano i risultati della simulazione con 
approcci teorici di tipo fenomenologico (van der Waals) o variazionali (Mansoori e 
Leland). Questo dimostra come la simulazione, a seconda della provenienza 
accademica degli autori, cerchi un confronto con l’esperimento o con la teoria. 
 
11. VALLEAU J.P. e  CARD V.N., “Monte Carlo estimation of the free energy by 
multistage sampling”, The Journal of Chemical Physics, Volume 57, Issue 12, 
December 1972, pp. 5457 – 5462 
 
DESCRIZIONE: L’articolo descrive un metodo per stimare l’energia libera e 
l’entropia di un insieme di particelle, chiamato in gergo multistage sampling. Si usano 
tecniche simulative Monte Carlo di tipo Metropolis per generare distribuzioni di 
energia dalle quali si può calcolare il volume assoluto dello spazio delle 
configurazioni corrispondente ad una data energia, e anche l’integrale della 
configurazione. Si ottengono incidentalmente le quantità termodinamiche su una larga 
gamma di temperature ridotte. È particolarmente facile applicare il metodo a particelle 
con nucleo rigido, e vengono riportati i calcoli per sfere rigide interagenti con forze di 
Coulomb.  
 
AUTORI: VALLEAU J.P. Laboratori di Chimica Lash Miller, Università di Toronto, 
Canada, CARD V.N. Laboratori di Chimica Lash Miller, Università di Toronto, 
Canada. 
 
OSSERVAZIONI: Calcolare l’energia libera di un sistema è uno dei problemi chiave 
della simulazione. Anche in questo articolo si presenta un metodo per il calcolo 
dell’energia libera che sarà poi confrontato e migliorato.  
 
12. ADAMS D.J., “Chemical potential of hard – spere fluids by Monte Carlo methods”, 
Molecular Physics, Volume 28, Issue 5, Novembre 1974, pp. 1241 – 1252 
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DESCRIZIONE: Le espressioni della distribuzione di potenziale derivate per la 
pressione e il potenziale chimico di un fluido vengono qui sviluppate per il caso 
speciale di un fluido a sfere rigide. Le equazioni esatte prodotte sono state usate per 
determinare il potenziale chimico nei fluidi a sfere rigide sulla gamma di densità 
molto ridotte, per mezzo della simulazione Monte Carlo. Il potenziale chimico così 
ottenuto è in accordo eccellente con quello trovato integrando sulla pressione come 
una funzione di volume. È stato trovato comunque che il potenziale chimico è 
sensibilmente più dipendente, rispetto alla pressione, dalla misura del campione. 
Due semplici metodi di simulazione Monte Carlo dell’ensemble grancanonico, un 
metodo esatto e uno modificato, più conveniente anche se inesatto, sono stati usati per 
il fluido di sfere rigide nella stessa gamma di densità. Entrambi hanno dato risultati in 
accordo con i valori di pressione e potenziale chimico ottenuti con l’altro.  
 
AUTORI: ADAMS D.J. Dipartimento di Chimica, Royal Holloway College (Università 
di Londra), Surrey, Inghilterra. 
 
OSSERVAZIONI: Per la prima volta in questo articolo si parla di misura del 
campione. Sta proprio nella misura del campione una delle sfide più grandi della 
simulazione. La maggior parte dei risultati proposti sono stati verificati su sistemi 
composti da poche molecole (si pensi che la potenza di calcolo di computer portatile 
odierno può simulare un sistema di circa 32 molecole d’acqua).  
Come comunicatrice della scienza, mi viene subito da pensare a uno dei possibili 
punti deboli di questa disciplina: portare davanti a un pubblico di non addetti ai lavori 
buoni risultati per una manciata di molecole, ma generalizzati dagli esperti a sistemi 
globali complessi potrebbe essere rischioso per il patto di fiducia tra pubblico e 
comunità scientifico così importante in questo momento. 
 
13. BENNET C.H., “Efficient estimation of free energy differences from Monte Carlo 
data”, Journal of Computational Physics, Volume 22, Issue 2, October 1976, pp. 
245 – 268 
 
DESCRIZIONE: Sono sviluppate strategie ottimali per stimare la differenza di 
energia libera tra due ensemble canonici, dato un programma Monte Carlo di tipo 
Metropolis per simulare entrambi. La strategia di stima dipende dal tentativo di 
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sovrapposizione tra i due ensemble, dall’adattamento della densità degli stati come 
una funzione della differenza di potenziale, e dai costi relativi della simulazione 
Monte Carlo. Si considerano due sistemi simili ovvero che hanno un alto numero di 
volumi comunemente accessibili nello spazio delle configurazioni. La miglior stima 
della differenza di energia libera è di solito ottenuta dividendo il tempo disponibile del 
computer approssimativamente in parti uguali per i due ensemble; la sua efficienza 
(varianza per tempo macchina) non è mai inferiore e può essere molto maggiore di 
quella ottenuta simulando solo un ensemble.  
 
AUTORI: BENNET C.H.  Divisione di Ricerca IBM, Centro di Ricerca Thomas J. 
Watson,Yorktown Heights, New York. 
 
OSSERVAZIONI: Con questo articolo Bennet riorganizza, e stende una sintesi 
particolareggiata dei metodi di calcolo dell’energia libera di un sistema. È un articolo 
che riesce a dare una visione ampia e generalizzata del problema perché dedica una 
parte anche alla teoria delle perturbazioni e all’integrazione numerica alle quali la 
simulazione Monte Carlo si affianca con successo.  
 
14. TORRIE G.M. e VALLEAU J.P., “Nonphysical sampling distributions in Monte 
Carlo free - energy estimation: umbrella sampling”, Journal of Computational 
Physics, Volume 23, Issue 3, March 1977, pp. 327 – 341 
 
DESCRIZIONE: La differenza di energia libera tra un sistema modello e un qualche 
sistema di riferimento può essere facilmente scritta come una media sull’ensemble, 
ma i metodi convenzionali di Monte Carlo per ottenere tali medie sono inadeguati per 
il caso dell’energia libera. Questo articolo descrive l’uso di arbitrarie distribuzioni di 
campionamento scelte per facilitare il calcolo delle medie. È infatti proposto in questo 
articolo, il primo esempio di “umbrella sampling”, ovvero una efficientissima 
distribuzione di campionamento che riduce il numero di passi intermedi che il 
calcolatore deve compiere per il calcolo delle energie libere. I metodi sono stati testati 
con successo sul sistema di Lennard-Jones per una larga gamma di temperature e 
densità, inclusa la regione di coesistenza gas-liquido, e sono risultate potenti ed 
economiche. 
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AUTORI: TORRIE G.M.  Università di Toronto, Canada, VALLEAU J.P. Laboratori di 
Chimica Lash Miller, Università di Toronto, Canada. 
 
OSSERVAZIONI: La scelta della distribuzione di campionamento può essere fatidica 
per l’efficienza di una simulazione. La conoscenza della fisica che sta dietro a un 
sistema, ovvero l’avere solide basi di fisica teorica permette a un simulatore di 
avvicinarsi al reale con il modello. In più, conoscendo gli algoritmi che possono 
governare un calcolatore, ma soprattutto conoscendo la filosofia con cui costruirne di 
nuovi, egli può “guardare” condizioni e situazioni fisiche altrimenti insondabili, 
verificare la bontà di un modello in situazioni altrimenti sconosciute e scoprire, nella 
migliore delle ipotesi, nuovi e interessanti stati del sistema.23  
 
15. VALLEAU J.P. e COHEN L.K., “Primitive model electrolytes. I. Grand canonical 
Monte Carlo computations”, The Journal of Chemical Physics, Volume 72, Issue 
11, June 1980, pp. 5935 – 5941 
 
DESCRIZIONE: Il metodo Monte Carlo nell’ensemble gran canonico viene descritto 
per sistemi coulombiani, e sviluppato per elettroliti acquei. Vengono ottenute le 
energie e i coefficienti di attività e viene discusso lo scopo e la verosimiglianza del 
metodo.  
 
AUTORI: VALLEAU J.P. Laboratori di Chimica Lash Miller, Università di Toronto, 
Canada, COHEN L.K. Università di Toronto, Canada. 
 
OSSERVAZIONI: In accordo con il frame della nuova disciplina che si afferma 
tramite il confronto, la dimostrazione di potenza e efficienza, anche questo articolo 
propone un’applicazione del metodo Monte Carlo, in particolare si dedica a verificare 
il funzionamento di tale simulazione anche per l’ensemble grancanonico, cosa che era 
risultata difficoltosa fino a questo momento.  
 
16. FRENKEL D. e LADD A.J.C., “New Monte Carlo method to compute the free 
energy of arbitrare solids. Application to the fcc anch hcp phases of hard spheres”, 
                                               
23
 Colloquio informale con Michele Parrinello, in occasione del convegno organizzato 
per il sessantesimo compleanno del collega Roberto Car, tenutosi alla Sissa di Trieste 
il 21, 22, e 23 giugno 2007.  
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The Journal of Chemical Physics, Volume 81, Issue 7, October 1984, pp. 3188 – 
3193 
 
DESCRIZIONE: Viene qui presentato un nuovo metodo per calcolare l’energia libera 
assoluta di fasi solide arbitrarie grazie a una simulazione di Monte Carlo. Il metodo è 
basato sulla costruzione di un cammino reversibile dalla fase solida di un sistema a 
scelta in esame che si trasforma in un cristallo di Einstein con la stessa struttura 
cristallografica di cui si conosce tutta la termodinamica.  
L’applicazione del metodo è stata verificata nel calcolo dell’energia libera del solido, 
descritto con un modello a sfere rigide, durante la fusione. I risultati raggiunti dai due 
studiosi, si accordano bene con i risultati di Hoover e Ree [5] quando utilizzarono il 
modello di reticolo a “occupazione singola” nella trasformazione di fusione di un 
solido di Einstein. La maggior fonte di errore è la natura della procedura di 
estrapolazione al limite termodinamico.  
 
AUTORI: FRENKEL D. Laboratorio di Fisica, Università di Utrecht, Paesi Bassi, LADD 
A.J.C. Dipartimento di Scienza Applicata, Università della California, Davis, 
California. 
 
OSSERVAZIONI: L’accordo con i risultati precedenti sembra quindi essere ancora 
una volta il punto di forza dei nuovi traguardi. Un’altra osservazione da fare è la 
costruzione di un bagaglio enorme di conoscenze di settore, una rete di piccoli 
accorgimenti, modelli, piccoli “trucchi” matematici e algoritmici, che vengono 
tramandati nella letteratura specialistica.  
Da notare, inoltre, la nascita del linguaggio iperspecialistico, tipico di una comunità 
ristretta; i nomi dei metodi, degli algoritmi, dei modelli rendono ardua la 
comprensione in mancanza di un riferimento precedente. Proprio questo approccio, 
che è tipico di tutta la ricerca scientifica, ordisce la trama delle idee che, essendo 
fisiologicamente concatenate, si pongono naturalmente nella narrazione.   
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Capitolo 2 
 
L’opportunità di raccontare la storia delle origini delle simulazioni numeriche al largo 
pubblico nasce in primo luogo dal crescente affermarsi della simulazione come 
metodo risolutivo, con grado crescente di realismo, di problemi complessi affrontati e 
superati.  
La proposta si traduce nella volontà della comunità dei simulatori,24 ormai 
affermata e caratterizzata da una crescente importanza anche in Italia, di raccogliere 
informazioni storiche sulle proprie origini e raccontarsi a un pubblico più vasto.  
Le domande propedeutiche alla creazione di un prodotto per il largo pubblico sono 
quindi di varia natura e non riguardano soltanto il tipo di linguaggio; sono le questioni 
che distinguono un approccio comunicativo da uno divulgativo.  
Perché raccontarsi? C’è una motivazione più profonda (di tipo economico, 
riguardante fatti di politica della ricerca o legato a ciò che può definirsi “marketing” 
della scienza) rispetto a quella di “glorificare” un meritato successo scientifico?  
C’è una robustezza sociale che caratterizza la simulazione come pratica scientifica 
di cui fare partecipe chi ne potrà essere spontaneo fruitore in futuro? Quale modo di 
raccontarsi si adatta maggiormente agli scopi prefissati dalla decisione di comunicare 
con un pubblico? Su quali aspetti è opportuno focalizzare la narrazione, quale la scelta 
dei contenuti del messaggio?  
Una volta effettuata la scelta tra numerosi pubblici, chi è in grado di instaurare un 
ponte comunicativo tra il pubblico e la comunità? 
Che cosa conosce già l’interlocutore, quali i suoi preconcetti? Quali sono, se ci 
sono, le rappresentazioni sociali di una scienza simulata? E quali le fonti di tali 
rappresentazioni?  
 
Comunicare o divulgare? 
Quando si parla di scienza e pubblico si tende a focalizzare l’attenzione sulle relazioni 
esistenti tra le due entità di cui si pensa di conoscere ogni caratteristica, senza 
                                               
24
 Nella persona di Stefano BARONI, professore ordinario in Condensed matter alla 
Sissa di Trieste e direttore del Centro di ricerca e sviluppo DEMOCRITOS 
(Democritos Modelling Center for Research on aTOmistic Simulation) del Cnr-Infm 
di Trieste 
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costruire un’indagine sull’origine delle due categorie. Da questo l’errore, a cui si 
faceva riferimento nell’introduzione, di tendere a interloquire tra categorie di simili.  
Per una pratica scientifica che ancora poco è uscita dal dibattito tra le comunità di 
esperti è difficile capire da che tipo di comunicazione a largo spettro possa essere 
affiancata e chi possano essere i pubblici possibili; le scelte potrebbero addirittura 
considerarsi libere o arbitrarie.  
La simulazione è una scienza, e in questo caso la parola scienza prende 
un’accezione generica, quasi colloquiale, che ancora rimane lontana, esoterica, fatta 
da pochi, riservata a pochi (in particolare se ci si riferisce alla fisica teorica 
simulativa). Essa sembra essere lungi da avere forti ricadute sulla società, ricadute che 
catalizzerebbero l’attenzione di un largo pubblico direttamente sulla pratica 
scientifica. 
Nei colloqui con Giovanni Ciccotti, la discussione verteva spesso sul ruolo del 
comunicatore inserito tra un esponente della comunità scientifica, e quindi una figura 
esperta, e il pubblico.  
Le modalità per parlare con un pubblico più vasto e quindi i compiti del 
comunicatore sono, secondo Ciccotti che in questo ambito assume il ruolo di membro 
di una comunità accademica piuttosto tradizionale, rendere piacevole alla lettura e 
semplice alla comprensione un modo innovativo di fare fisica, mantenendo rigore ed 
esattezza.  
I fatti storici, gli intrecci di conoscenze tra i protagonisti, le strategie comunicative e 
di politica della ricerca, diventano soltanto escamotage narrativi per raccontare una 
storia fatta di idee scientifiche, quasi come se la teoria, proprio perché così vicina alla 
verità, bastasse alla narrazione, una volta semplificato il linguaggio.  
Possiamo forse pensare alla simulazione come una scienza che attraversa il suo 
primo stadio di diffusione, cioè quella che avviene tramite la pubblicazione scientifica 
e a maggior ragione possiamo pensarlo se ci si riferisce al periodo che è stato preso in 
esame in questo ambito, ovvero gli anni del suo sviluppo embrionale.  
Sono stati trattati nel capitolo 1 gli albori di questa scienza, e se non esiste scienza 
senza comunicazione, in quegli anni le uniche forme di diffusione della simulazione 
erano gli articoli scientifici, i convegni e i colloqui personali tra esperti appartenenti 
alle diverse discipline coinvolte.  
 35 
La riflessione spinge quindi a chiedersi se il primo approccio di una pratica 
scientifica di successo con il grande pubblico possa considerarsi una forma di 
semplice “traduzione”, ovvero la presentazione degli stessi contenuti trattati dalla 
comunità, ma affrontati con un linguaggio più semplice in modo da sfrondare la 
narrazione di gran parte dei tecnicismi. Ciò che si indica puramente con la parola 
divulgazione. 
La volontà della comunità dei simulatori (intesa qui come il gruppo Democritos del 
Cnr che gravita intorno alla Sissa di Trieste) è quindi un’attività di pura divulgazione, 
con la voglia di proporre un prodotto comunicativo, un saggio per esempio, anche di 
ampio respiro, dove chi sa della disciplina in esame dona saperi altrimenti lontani a un 
pubblico di curiosi o interessati.  
In questo caso, il pubblico a cui ci si riferisce è un pubblico colto, addirittura 
facente parte della comunità scientifica, anche se non si occupa necessariamente di 
fisica: simili che parlano ai propri simili.  
Una lettura che ha le stesse caratteristiche di linguaggio e struttura di cui abbiamo 
detto sopra è il saggio divulgativo degli anni Sessanta sulla meccanica quantistica, 
Trent’anni che sconvolsero la fisica. La storia della teoria dei quanti di George 
Gamow. 
È un tipo di divulgazione che molto si avvicina alla manualistica, tanto che 
all’interno del volumetto si trovano anche schemi, tabelle e formule, ma allo stesso 
tempo la prosa è vivace e scorrevole e la narrazione ricca di aneddoti e episodi di vita 
quotidiana dei fisici protagonisti e testimoni del profondo mutamento della visione 
dell’universo che ha portato la meccanica quantistica.  
Lo scheletro del libro è quindi costituito dalle idee della fisica che hanno il potere di  
intrecciarsi naturalmente, in modo deterministico. Un teorema con le sue ipotesi, la 
tesi e la sua dimostrazione, scandisce già i tempi di una storia. E la storia delle idee 
scientifiche può diventare appetibile a un pubblico fatto non solo di esperti, una volta 
arricchita con storie di fatti e personaggi.  
Assumendosi il compito di parlare a un pubblico allargato è naturale che un 
comunicatore, che non è necessariamente un membro della comunità per la quale 
comunica e non necessariamente sceglie le via del divulgare, cerchi un modo che sia 
anche funzionale e tocchi alcuni centri nevralgici dell’interesse del pubblico per 
arrivare a far passare una storia di scienza in un modo che non sia del tutto top-down.  
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Simulazione e società. Un’applicazione per il futuro 
E quando la scienza arriva all’interesse del pubblico il racconto delle applicazioni e 
delle ricadute sulla società diventa improcrastinabile: che cosa ci darà questa scienza? 
E che cosa ci sta già dando?  
A questo proposito, staccandomi dal contesto storico delle origini, ho intervistato 
Christian Micheletti, professore associato al settore di Fisica statistica e biologica 
della Sissa di Trieste, che si occupa di simulazione. In particolare i suoi studi vertono 
a comprendere i comportamenti delle proteasi dell’Hiv attraverso una tecnica 
chiamata “protein folding” (ripiegamento tridimensionale delle proteine).  
L’applicazione in questo caso è immediata e ha tutto l’aspetto di essere una ricerca 
caratterizzata da una discreta robustezza sociale. Banalmente, conoscere le origini di 
una disciplina che sta producendo qualcosa di molto vicino e di molto importante per 
la società adesso prende una piega più spontanea.  
Dagli anni Settanta, infatti, è stato possibile tramite tecniche simulative, avvicinarsi 
a seguire la dinamica di grosse strutture molecolari, aumentando la quantità o meglio 
la “qualità” dei campionamenti e quindi, di conseguenza, aumentando il tempo 
durante il quale seguire l’evoluzione del sistema. È un problema non ancora risolto, 
ma questo fa capire quanto sia proiettata nel futuro la scienza simulativa.   
La funzione delle proteine in particolare è totalmente descritta dalla loro dinamica, 
da come si muovono, da come interagiscono con l’ambiente biologico; è quindi 
interessante andare a cercare metodi computazionali per simulare queste strutture e i 
loro movimenti. Il 35% delle proteine del nostro corpo non ha infatti una forma 
precisa, ma cambia a seconda del contesto. Una proteina è schematizzabile con una 
stringa composta da aminoacidi che dettata dalle leggi chimiche e fisiche si ripiega 
formando un oggetto di forma globulare. Per “visualizzare” una proteina è necessario 
sfrondarla da tutta la struttura atomica in modo da riconoscere strutture più grandi che 
si ripetono.  
Un’osservazione che è lecito fare è che, una volta che ci si avvicina ad approcci più 
applicativi, lo scienziato va incontro a un compromesso: se sono interessato a un 
livello mesoscopico (qualche ordine di grandezza maggiore del livello atomico), 
ovvero ho bisogno di aumentare la scala temporale di osservazione del sistema, perdo 
in precisione e fedeltà al reale.  
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Le ricadute sociali una volta compreso il comportamento della proteina dell’Hiv 
sono cruciali, basti pensare all’influenza che tale scoperta ha sulla ricerca 
farmaceutica. Non solo, potendo sondare a livello molecolare la dinamica della 
proteasi dell’Hiv è possibile progettare e simulare gli effetti di un farmaco in grado di 
inibire i comportamenti nocivi della proteina. I farmaci sono stati infatti sintetizzati, il 
problema è che esistono proteine, come quella in esame, che muta con estrema 
velocità avvalendosi della caratteristica di avere forma diversa ma stesse funzioni 
biologiche.  
La tecnica simulativa utilizzata è quella della dinamica molecolare. Si parte cioè 
dalle equazioni di Newton che descrivono il sistema particella per particella e si 
simula quello che avviene al sistema secondo il modello di interazione tra tutti i suoi 
costituenti. Quello che si osserva è un moto disordinato di vibrazione che, se lasciato 
evolvere nel tempo dà il comportamento su scala mesoscopica del sistema. È 
necessario a questo proposito capire quali sono le parti ordinate e interessanti del 
moto vibrazionale ai fini di isolare i comportamenti funzionali alle domande che ci si 
è posti sul sistema.  
Gli effetti cercati dai simulatori che lavorano su oggetti biologici, come grosse 
molecole, polimeri, amminoacidi, proteine, non sono quelli della singola interazione 
chimica, ma hanno scale spaziali e temporali molto più grandi (dell’ordine del 
nanometro).  
Ricercano quindi un metodo un po’ più astratto rispetto a quello, tipico della fisica 
teorica simulativa, che considera tutto il dettaglio atomico. Assumendo le giuste 
semplificazioni, dalle particelle più grandi alle interazioni “aggiustate” che le legano, 
si riesce quindi ad avere un sistema “a grana grossa” che mostri la simulazione del 
movimento a una scala temporale maggiore e che faccia quindi vedere un po’ di più, 
ma in maniera leggermente più sfocata.  
Non andare incontro a tali semplificazione sarebbe come studiare il moto di un 
aereo nel fluido aria considerando la struttura atomica dei materiali in gioco e le loro 
interazioni sempre su scala atomica! 
Il piccolo caso di studio presentato in questo paragrafo ci dà un ulteriore gancio per 
parlare di nuovo delle origini di questa disciplina. Furono proprio i chimici e i biologi 
a fare tesoro delle prime conquiste della simulazione, proprio perché interessati a 
scale mesoscopiche per la trattazione e lo studio di sistemi molecolari. Anzi, l’uso dei 
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calcolatori per fare fisica fu inviso ai teorici per parecchio tempo, prima di avvicinarsi 
a metodologie adeguate a trattare la fisica teorica anche attraverso la simulazione.  
Il caso di studio pone poi la simulazione come una scienza che si affaccia 
prepotentemente sulla società, proiettata in modo cruciale nel futuro e non solo in 
quello della ricerca di avanguardia.  
 
Immaginario e rappresentazioni sociali 
La domanda quindi che preme chi ha il compito di parlare di scienza e in questo caso 
di una branca così specialistica che si sta diffondendo contaminando sempre più 
discipline, dalla biologia all’economia, è che cosa sa il pubblico, quali sono le 
rappresentazioni di una scienza simulante che hanno già raggiunto il largo pubblico e 
quali sono le fonti produttrici di tali rappresentazioni. 
Una prima osservazione si può fare leggendo le definizioni dal De Mauro di 
simulazione e simulare notando la differenza abissale tra il significato comune e 
quello tecnico scientifico: 
 
si|mu|la|re 
 
CO 1a manifestare sentimenti insinceri o inesistenti; fingere:  
s. amicizia, interesse per qcn.  
1b provocare una falsa opinione o favorire una convinzione  
fingendo una condizione, un atto e sim.: s. un dolore, una malattia;  
2 estens., imitare un suono, un movimento, un effetto visivo:  
s. il verso del gatto  
3 creare un’illusione da cui i sensi o la fantasia sono tratti  
in inganno: le nubi simulavano una montagna lontana 
  
4 CO TS scient., riprodurre artificialmente le condizioni  
in cui si svolge un processo o un fenomeno, per studiarne e  
verificarne gli effetti: s. un esperimento al computer   
 
si|mu|la|zio|ne 
 
1 CO il simulare, l’essere simulato e il loro risultato;  
atto, comportamento o atteggiamento che inganna,  
facendo credere ciò che non è: una s. perfetta,  
il suo interesse non che una s. 
  
2 CO TS mat., stat., nella ricerca operativa,  
analisi di un processo o di un sistema attraverso  
la costruzione di un modello matematico risolubile per  
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mezzo di un calcolatore elettronico |  
modellizzazione di un fenomeno 
 
Nel significato comune si trovano parole come finzione, falsità, illusione, inganno. 
C’è da chiedersi se un domani saremo chiamati a decidere soltanto sulla base di una 
simulazione, se non lo stiamo già facendo. 
Una delle cose importanti dal punto di vista comunicativo e di studio del target è 
quella di capire quali sono, se ci sono, le immagini che i non addetti ai lavori già 
hanno su che cos’è la simulazione in modo da portare alla luce e, nel migliore dei 
casi, conciliare richieste, bisogni, esigenze e background di addetti e non addetti ai 
lavori. Indagare dove la simulazione “tocca” ambiti meno specialistici o più legati alla 
società allo scopo di trovare un canale preferenziale per una comunicazione efficace e 
perché no, piacevole.  
Se infine, nella comunità scientifica la simulazione viene subito collegata ad un 
nuovo metodo di indagine che si traduce nella terza via tra esperimento e teoria, il 
termine ha tutto un altro sapore se inserito in un contesto di non specialistico. Cyber-
spazio, realtà virtuale, videogame e mondi paralleli contaminano il modo di intendere 
l’uso del calcolatore per simulare il reale. 
La conoscenza della disciplina da un punto di vista rigoroso e dell’immaginario 
costruito riguardo a essa è la chiave per produrre un buon prodotto comunicativo per 
il largo pubblico.  
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Conclusioni 
 
La prima idea di prodotto comunicativo è quella sviluppata dalla storia delle idee, si 
segue cioè un andamento per step logici e problemi specialistici successivi al fine di 
ricostruire, come già fece Gamow per la meccanica quantistica, un percorso 
prettamente scientifico di stile quasi manualistico.  
L’approccio utilizzato da Kuhn per analizzare le caratteristiche dello sviluppo 
storico delle discipline scientifiche tramite quelle che lui chiama rivoluzioni, sembra 
calzare a pennello all’affermarsi della simulazione come nuovo paradigma 
metodologico. Le primissime pubblicazioni, come è sottolineato e verificabile nel 
capitolo 1, sono tutti votate a confrontare i nuovi risultati al computer con quelli 
raggiunti con tecniche analitiche o sperimentali al fine di raggiungere una 
legittimazione scientifica per una pratica che inizialmente non venne accettata di buon 
occhio.  
Il modo di raccontare più apprezzato da chi pratica una particolare disciplina 
scientifica, è forse il più fedele alla disciplina stessa.  
Quando invece il racconto parte da una riflessione teorica sulla comunicazione della 
scienza, entrano in gioco i rapporti tra comunità scientifiche, la reciproca percezione 
tra comunità, i linguaggi differenti. Fu, infatti, la comunità dei chimici la prima a 
credere nelle potenzialità della simulazione e a utilizzare i primi risultati, nonostante 
oggi la simulazione sia considerata da alcuni accademici una branca del tutto aderente 
alla fisica teorica, perché si pensa che l’abbia fatta rinvigorire se non addirittura 
rinascere.25 Il risultato scientifico può quindi diventare funzionale alla narrazione e 
non più protagonista all’interno del racconto.  
Si tende a raccontare una storia fatta da persone e fatti dove è quindi fondamentale, 
per esempio, nel nostro caso, il fervore dei laboratori di Los Alamos dove si ritrovano 
le idee embrionali della simulazione, con la produzione teorica del matematico Ulam, 
affiancata alle intuizioni tecnologiche di Von Neumann.  
La scienza c’è, e in modo parallelo viene raccontata e diffusa, poiché strettamente 
legata a eventi storici, politici, industriali e non solo perché produttrice di idee e 
conoscenza.  
                                               
25
 Colloquio con Giovanni CICCOTTI, professore ordinario di Struttura della materia 
all’università La Sapienza di Roma 
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Produrre un prodotto comunicativo, che sia un libro o anche una mostra, non 
risponde alla volontà di soddisfare un bisogno per così dire “pubblicitario” al servizio 
di una scienza, quella simulativa, che nei suoi aspetti accademici ancora poco esce 
allo scoperto e ancora poco è conosciuta davvero nei suoi aspetti di legittima pratica 
scientifica, ma quello di ricostruire e conoscere se effettivamente esiste un legame tra 
produzione scientifica tradizionale/accademica e immaginario collettivo.  
Per concludere con un ragionamento più generale, la fisica è stata ed è ancora, con 
le sue nuove pratiche e i suoi nuovi metodi, creatrice di immagini e rappresentazioni 
per così dire “narrative e affascinanti” che rielaborate e alle volte distorte, 
contaminano intrusivamente e con fascino i luoghi mentali di chi non la pratica.  
La simulazione ne è, a mio avviso, un esempio.  
Tutto sta nel capire quanto la fisica, intesa come gruppo sociale di persone che la 
praticano e la diffondono, voglia essere protagonista nel mantenere un contatto con gli 
immaginari creati allo scopo di comprenderne ruoli e funzionalità.  
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